- Published on
送你一颗子弹
- Authors
- Name
- AgedCoffee
- @__middle__child
- 送你一颗子弹 - 刘瑜
- 积极的人
- 另一个高度
- What Is He Building There?
- 你比你想象的更自由
- 厨房政治
- 有关的无关的人
- 他们学理工的
- 煽情的艺术
- 诗坛风乍起
- 学习焦虑
- 过去的理想
- 老张、亦文和蚊米
- 纽约客
- 甜蜜的恐怖
- 非正式疯狂
- 毛姆
- 裙子
- 技术问题
- 七年之后
- Slow like Honey
- 我想乘一艘慢船去……
- 人生缩影
- 解决
- 无用功
- 逃避自由
- 请别让我消失
- 吞下那颗红药丸
- 买了一堆意义
- 一天长一点
- 娜拉出国之后
- 小芳
- 飞越流水线
- 雪花点
- 形而下生活
- 一个人要像一支队伍
- 记一次邪教活动
- 长达五分钟的爱意
- 在死亡的强光中
- 园丁与花园
- 约会文化
- Hello, Stranger
- 爱情饥渴症
- 独身主义
- 求婚
- 这个,那个以及其他的
- 没有人比我更懂你
- 电视里的爱情
- Crush
- 兔子跑什么跑
- 论婚姻制度的演进趋势
- 当他们开始用脚投票
- 未来世界
- 自我一代
- 那个搬起石头砸自己脚的人
- 道德极限
- 超越那一天
- 奢侈生活
- 政治的尽头
- 送你一颗子弹
- 在祖国的怀抱里
- 没有你们就没有他们
- 匈牙利咖啡馆
- Life after People
- 学术辩论
- 制度主义
- 牛校牛在哪
- 五个女博士
- 在不可能与不可能之间
- 后记
积极的人
而我觉得,检验友谊的唯一标准,就是两个人是否能凑在一起说别人坏话。
另一个高度
人的每一种身份都是一种自我绑架,唯有失去是通向自由之途。
What Is He Building There?
均衡,我喜欢这个词,它表明一切上升或者坠落或者旋转或者破碎都有一个优雅的终点。
你比你想象的更自由
道德只能建立在个体理性的基础上,而不是任何宗教、情感、社会、国家、阶级以及任何形式的集体。
马克思说,人是一切社会关系的总和,兰德却说,人是把一切社会关系的总和给揉成一团,再扔到垃圾桶里去的骄傲而已。
厨房政治
为什么就不能打扫一下呢?
为什么?
为什么呢?
热爱脏?
热爱激怒别人?
操你大爷。
我越来越接受的看法是,制度固然重要,而文化是降低制度实施成本最有效的因素。
我不愤怒,但是恐惧, 仿佛一部恐怖片定格在最后一个幸存者一转身时惊恐的眼神里。
有关的无关的人
这样想想人生真的是有些可怕。那么短的时间,那么少的一笔抚恤金,可你还总是买一些自己并不需要并不想要并不喜好的东西,从来不穿或者很少穿的衣服,吃了两口就扔掉的食物,放到过期也没有喝完的牛奶。
他们学理工的
我昨天碰见你,你对我笑了一下,我跟充了电似的,高兴了一天半
煽情的艺术
不能因为“感动”这种情绪不太酷,就把它藏着掖着。就算它是农村来的二舅,土点,也是家庭一员吧。
诗坛风乍起
我想象一个真正的诗人,应该能够通过文字的奥妙,与世界达成和解。不一定是那种“被接受”的和解,而是那种“接受不被接受”的和解。
学习焦虑
我们与社会的关系,多么像一个没有安全感的女人和一个魅力四射的丈夫的关系。随时随地可能被甩掉,所以每天处心积虑地往脸上涂日霜夜霜眼霜防晒霜,一直涂到脸上所有毛孔都被堵塞为止。
过去的理想
我爱看话剧,至少我爱这样说。
走出剧院,我感到充实。不是因为这个剧,而是因为我看了一场话剧这个事实。
老张、亦文和蚊米
如果“诗意”有一个反义词,那就是“老张”;如果“希望”有一个反义词,它也是“老张”。
纽约客
到那时候,我希望 Mill Korean 还在,我可以去里面吃辣豆腐泡饭。希望 cafe swish 也在,因为我 50 岁的时候肯定还爱喝珍珠奶茶。
如果纽约客的真正含义是地界公民,那么,在来到纽约之前我很可能已经是个纽约客,离开纽约之后,仍然会是。
甜蜜的恐怖
但是你要跟说结婚的好处是半夜看恐怖小说不用害怕,我就会觉得,是啊,很有道理啊,结了婚的人真赚。
非正式疯狂
生活多么美好,万事俱备,只欠一个老公两个儿子一条狗。
怎么任何东西走到极端看上去都像是智慧呢。
毛姆
?敏感就不能够是一种健康的力量?这些陈腐的逻辑真叫人扫兴,仿佛一切艺术上的想象力,表达的最终都是对自我的厌恶。
裙子
对,我这是要去图书馆,穿成这样去研究中国革命史,去研究延安整风,去研究大跃进和文革的关系,去思考群众动员的机制。过于隆重?我还觉得这个充满了规则和潜规则的世界过于啰嗦了呢。
技术问题
想通了以后,我就不那么虚无了,就以体验生活的名义接受了虚度时光这个事实。在所有的事实中,这个是最没劲的。人为了避免痛苦,总是可以创造出无穷的道理。
七年之后
人人都追求幸福,但是很多人的当务之急不是追求幸福,而是精神自救、不发疯、不崩溃、不像大街上的那个疯子一样高举圣经在车水马龙中高嚷“哈里路亚”。
翻看当年的日记,里面并没有莺歌燕舞欢声笑语以及“阳光灿烂的日子”,生活枯燥得令人痛心。好像是在看一本书,翻到某个阶段,奇怪地出现了些空白页,一页一页,全是空白。
而这操蛋中最操蛋的一点,就是那貌似反叛精神中隐藏的谄媚情结以及羊群心态
我不再需要有意识、无意识、潜意识的羊群心态。用北岛老师的话来说:告诉你吧,世界,我不相信。
一切洗脑的成功要旨,不过在于帮助人们逃避自由。
Slow like Honey
这么安静的成长,仿佛只是在那里打着盹,每一朵花都是一个哈欠而已。哪像我们人类,每一天都活得虚张声势,每一天早上醒来,都要把活不活下去,重新变成一个问题。
我想乘一艘慢船去……
世界因我们脑子里少的那根弦而精彩。
人生缩影
计划任务和完成任务之间的巨大差距表明,早上的我,就像是政府,给出无数豪言壮语;晚上的我,就像是人民,蔫了吧唧鸟兽散去。
事实证明,治疗愤世嫉俗最好的方式就是不断照镜子。
解决
春天来的时候,总觉得会发生点什么,但是到头来,什么都没有发生,然后就觉得自己错过了点什么。
在与寂寞对峙的过程中,我不但没有“让小孩出场”的条件,连“让小猫出场”的条件都没有
无用功
站在红绿灯的前面,我一边气喘吁吁,一边几乎要哭出声来。
农民起义军们如何可歌可泣地推翻暴政然后又如何重新建立不那么可歌可泣的新暴政,
两千年里不断如此循环往复,不禁感慨千秋其实只有一秋,万代似乎只有一代。
逃避自由
每当我的导师告诫我,我的某某观点已经被某某说过了,我不应该“再发明一次轮子”,我恨不得坐在地上号啕大哭——马克思都没有想出来的东西,我能想出来吗?我又不是天才,神经病才是天才!
人对自由的恐惧,大约就是社会主义的心理基础。
请别让我消失
买卡迪拉克又是为什么呢?天知道。
16 岁的霍尔顿,30 岁的霍尔顿,60 岁的霍尔顿。他们看透了世界之平庸,但无力超越这平庸。他们无力成为“我”,但又不屑于成为“他”。
他们感到痛苦,但是真的,连这痛苦都很平庸——这世上有多少人看透人生之虚无并感到愤怒,而这愤怒早就不足以成为个性、不足以安慰人心。
我想霍尔顿也许不是真的愤怒,他只是恐惧。他只是对自己的虚空人生感到恐惧,而出于自尊心,我们总是把恐惧表达成傲慢。
吞下那颗红药丸
说到伪哲学,难道还存在一种“真哲学”么?
买了一堆意义
礼物这个东西,本质不是东西,而是意义,礼物的流动也就是意义的流动,秩序的流动,或者说得更严重一些,就是人类关系的流动;没有礼物,人类的生老病死这些事件,和动物的生老病死,也就没有了什么区别。
一天长一点
每当我一天什么也没干的时候,我就开始焦虑。每当我两天什么都没干的时候,我就开始烦躁
娜拉出国之后
对于一个有胃口的灵魂来说,“复杂”的世界是多么基本的一种需要,而康州阳光下的郊区,美得那么安静,对于习惯惹是生非的灵魂来说,简直是一种灾荒。
小芳
总得热爱一点什么吧,据说,人活着,是要有精神支柱的。
飞越流水线
弄出一个常识性的、跟我外婆认知水平相当的、甚至有时候还不如我外婆认知水平的结论,然后拿着这个结论到处开会,发论文,出书,评职称,当专家。
精致的平庸总好过粗糙的平庸,which,是当下很多中式社科作品的特点。
说是“海阔任鱼跃,天高任鸟飞”,我还说“海阔任鱼呛,天高任鸟摔”呢。
雪花点
那些犹太人天天被派去干体力活,这些活从经济上未必有多少意义,却是摧垮一个人意志的最好方式。
形而下生活
我想以后我要是病入膏肓奄奄一息了,医生也别给我打什么强心针了,直接给我撒一堆钞票,大喊一声“找房子去吧”。我就会直接从急救室里蹦起来,重新精神抖擞地出现在大街上了。
一个人要像一支队伍
罗素说他生活的三大动力是对知识的追求、对爱的渴望、对苦难的怜悯。
年少的时候,我觉得孤单是很酷的一件事。长大以后,我觉得孤单是很凄凉的一件事。现在,我觉得孤单不是一件事。
在辽阔的世界面前,一个人有多谦卑,他就会有多快乐。
罗素说知识、爱、同情心是他生活的动力时,我觉得简直可以和这个风流成性的老不死称兄道弟。
如果你有足够的好奇心,你可以足不出户而周游世界,身无分文而腰缠万贯。人生若有知己相伴固然妙不可言,但那可遇而不可求,真的,也许既不可遇又不可求,可求的只有你自己,你要俯下身去,朝着幽暗深处的自己伸出手去。
记一次邪教活动
而关于陈冠希绯闻和王石捐款数额问题,他们也缺乏必要的背景知识,
白由主义者有自由主义者吃饭的方式,追求的无非是低调、简单、随便、温暖、私密、惬意,而 formal hall,好像正是这一切的反义词。
长达五分钟的爱意
令人心碎的不是这个爱而不得其所的悲剧,而是讲述悲剧时,可以是这样若无其事的语气。
那一刻突然就想起了张三。不能是王二,不能是李四,只能是张三的声音。
在死亡的强光中
可以绝望,但不要唠叨。这是我看完 Synecdoche New York 之后的感想和自我告诫。不要让绝望成为自恋的一种形式,尤其不要举着你的绝望,就像一个小孩子举着一根受伤的指头那样到处说;看,我的手流血了!我的手流血了!
园丁与花园
商家精明着呢,知道全世界都等着被触痛呢,整个港台流行音乐界,一大半都是基于对伪痛苦的消费。
人之初,性本贱呗。真要把一大块蛋糕推到你的面前,让你没完没了地吃下去,估计很快就倒了胃口。还是放在橱窗里,眼巴巴地看着,才有咽不完的口水。
约会文化
毕竟,上一次床,只需要一点荷尔蒙,而要爱一个人,要有激情,恒心,意志,力气这些罗里巴嗦的东西,而人类永远是避重就轻的那么一种动物。
如果说约会导致的是走马观花之后的麻木,“找对象”文化导致的则往往是深陷泥潭之后的麻木。死法不同而已,大家彼此彼此,谁也犯不着同情谁。
Hello, Stranger
上帝给了每个人一个偶然性的监狱,但是他竟然企图越狱。
爱情饥渴症
很多时候,冲动里面有一种快感,而另一些时候,远离则是一种操守。
独身主义
为什么要结婚呢?他人即地狱啊,萨特说。
当然,到了 30 岁这一年,我知道,北极并没有住着一个圣诞老人,生活中的老鼠并不像动画片里的那样可爱,有志者事竟成只是个笑话,希望它也就是个希望而已。
求婚
我们都才华横溢桀骜不驯武功盖世,所以我们彼此爱之入骨,又由于我们都刚愎自用顽固不化惟我独尊,所以我们又对彼此恨之入骨。
这个,那个以及其他的
但对很多男人来说,上床不是序曲,而恰恰是尾声,是他漫长的征服旅程的终点。
而这个平衡,这个既要“这个”、又要“那个”、但不要“其他的”的平衡,对女人来说,就像一只下坠的杯子停在半空中一样不可思议。
没有人比我更懂你
虽然她爱看韩剧我不爱看,但我觉得也没什么,因为我偷偷觉得她其实也不是真爱看,就是喜欢看韩剧时智力休息的状态而已。
她们在乎礼物、在乎电话、在乎每一个纪念日,这些我都不在乎。我的要求多么卑微啊,我的要求多么贪婪啊,我要的是一个知己。
电视里的爱情
疑心电视肥皂剧是各国政府统一组织的慈善活动,目的在于令所有智力上缺乏信心的人认识到自己还不是垫底的,并因此重新扬起生活的风帆。
Crush
但是,的确有过那么一小段时间,因为这个人,你心花怒放七窍生烟六亲不认,你摆脱了地球吸引力而在火星上腾云驾雾。
兔子跑什么跑
她的问题仅仅是如何用他人的爱来遮蔽自己的平庸
她的风流不是风流,是恐惧。也许任何人的风流都从来不是风流,是恐惧
我看到的只是,自我是一个深渊,它如此庞大,爱情不可填补。
论婚姻制度的演进趋势
但历史的潮流,浩浩荡荡,势不可挡,那些感到婚姻是一个桎梏的人,庆幸你们的时代即将到来吧,那些感到婚姻是一个港湾的人,庆幸你们的时代还没有过去吧。
当他们开始用脚投票
我们知道,世界有一种富人“穷得只剩下钱”,套用这个句式,世界上有一种强权,“虚弱得只剩下暴力”。
未来世界
说到明天,我想起一篇要赶的稿子,一个要见的人,几封没有回复的 E-mail,两本要看的书,于是我决定,洗洗睡去。
自我一代
把政治关心成八卦,关心成宫廷秘录,而且明明天高皇帝远还说得绘声绘色,可以说是中国文化的一大特色。
但真正关心政治,不是关心领导人的起居和病历,而是关心普通人的日常生活,不是关心“事件”,是关心正义。
那些“我就是我,去他妈的政治”的说法,就像是我就是我,去他妈的空气”一样,貌似充满个性,其实无比滑稽。
你不需要自己点火柴摸黑找路去参与政治,而且一不小心撞到了枪口上
那个搬起石头砸自己脚的人
雨果说:当一种观念的时代已经到来,没有什么力量能够阻挡它当然在一个观念的过时和消亡之间,还需要一个推动力,还需要一个人,一个搬起石头砸自己脚的人。
历史,我们知道,它水性杨花又冷酷无情。
道德极限
你不能把自己侥幸没有遇上的事情当作假问题啊,我辩解道,就像你不能把自己没有机会犯的错误当作自己不会犯的错误。
没有良知的人从不承受痛苦。就是说,如果我为此感到痛苦,那一定是因为我良知未泯。如果我甚至为还没有犯下但可能犯下的罪行而感到痛苦,那我肯定非常有良知。走投无路之下,我就是这样,悄悄把对自己的蔑视,转化成了对自己的赞美。
超越那一天
爱国主义虽是一种美德,却未必有什么新意,也未必体现真正意义上的现代精神
穿越 1919 年,回到 1915 年,那一年,一个叫陈独秀的人创办了一本杂志叫《新青年》,一个叫胡适的人坐在哥伦比亚大学的课堂上听杜威讲课,一个叫鲁迅的教育部公务员闲来无事正研究佛经,一个叫丁玲的小女孩还在念书识字,而那个叫毛泽东的湖南青年刚刚考上师范学校。那时候他们当然不知道未来会有怎样的刀光剑影。他们读书、思考,心怀虔诚,向未来敞开。我们多么希望他们将要面对的腥风血雨可以被抹去,历史重新交给他们一张白纸,让他们从头再来。
奢侈生活
当然,我真实的想法是:消费的乐趣,从来都是无力的乐趣,数量越大越无力。
所谓国家,就是阶级统治的暴力工具。
政治的尽头
“我太爱你了,我不会真的跟你闹翻”,似乎道出了人世间喜剧和悲剧分叉的那个秘密。
送你一颗子弹
因为一个人认识论的飞跃恰恰就发生在“想”的那一刻,因为人道主义的起点在于一个人面对另一个受苦的人并且心里“咯噔”一声:如果我是他呢?
在祖国的怀抱里
我心里只是难过。真的有必要这样么?只是一个沙拉而已。我亲爱的祖国啊,真的有必要吗,只是一个沙拉而已。
没有你们就没有他们
他们在饭桌上谈笑风生,在亲友中春风得意,在生意上左右逢源。也正因此你们还在趋之若鹜地变成他们。
匈牙利咖啡馆
意识太多,无意识太少,下意识则刚刚好。正如那些左派的标语,占领大街太多,销声匿迹太少,而匿名地幽闭在一间咖啡馆的厕所里则刚刚好。
我对波西米亚风格的理解是:当小资厌倦了自己,他就需要时不时地冒充无产阶级。中国的知识分子由于原罪感而发动了一场浩大的革命,西方的知识分子由于原罪感而发明了一个时尚流派。他们的救赎真是比我们的有效率。
Life after People
如果您想对下一拨进化成人的猴子聊表寸心的话,千万不要试图在地下深埋饭岛爱光盘,没有保温去湿环境,DVD 最多一两百年左右就歇菜了。
学术辩论
依此类推,所谓历史不能假设,不过是混淆是非的一个说法。我假设一下历史怎么了,又不偷又不抢的。
制度主义
总而言之,如果外星人非常野蛮,他们肯定没有技术能力飞到地球来,如果他们已经飞到了地球,肯定和和气气文质彬彬。
牛校牛在哪
基本上,核心课程的目的,就是让学生们在开始研究树木之前,能够先看一眼森林。最好能够把这个森林地图印在大脑上,以后走到再细小的道路上,也不会迷路。
我想大学精神的本质,并不是为了让我们变得深奥,而恰恰是恢复人类的天真
五个女博士
我在想,自由这个东西的神奇,不在于它会带来多少洪水猛兽,而在于,这些洪水猛兽出现以后,你发现它其实也不过如此。
在不可能与不可能之间
Mitya:你比任何人都清楚我是被迫的!
Sergei:不存在所谓的被迫,每个人都有机会选择,只要你愿意为之付出代价!
因为越大的自由意味着越大的责任,因为一个自由的人注定是一个精神上的孤儿,他无依无靠,除了自己的头脑和心灵
也许任何时代的人可以做的,只是在“可能”变成“不可能”之前,及时地说不。
后记
不被审视的人生不值得度过。这句话的山寨版说法是:没有无聊的人生,只有无聊的人生态度。
让我知道自己的焦虑狂躁抑郁妄想悲观或更多时候仅仅是面对无边无际沙漠时的惊恐,也可以是生产力。